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« Helsinkl-Napoli » : Entretien avec Mika Kaurismékj .

Work in progress

par Frédéric Btrauss

La filmographie des fréres Kaurismiki semble définitivement s'écrire au futur ; depuis
Helsinki-Napoli, Mika a tourné trois films (dont un moyen métrage pour la télévision
JSinlandaise) et I’on parlera le mois prochain du nouvel opus d’Aki, Ariel, qui sera
présenté au festival de Berlin. Mika était @ Paris, le temps de remettre nos pendules

(@ peu preés) @ I'heure.
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Mika Ksueiseski

Entre Helsinki et

Napoll : Berlin
Cablers. D'od est partle I'histoire de
Helsinki-Napoli 7
Mika Kavrismiki. J'éiais & Berlin
pour la préparation d’un autre film.
C'est une¢ ville que j'aime beaucoup,
on peut y ressentir et y volr toutes
les erreurs de Vhistolre et pour quel.
qu'un qul vient comme moitd'un
petit pays, ¢¢ territoire arrdé est cha-
leurcux, rassurant. Dans une des
artéres principales de la ville J’ai vu
un taxi dont le conduzteur, & moltié
- endormi, transportait deux hommes
qui reposaient & 'arridre comme des
cadavres. C'éuait trés drdle, éurange
¢t nous pous sommes mis & blaguer
_ avec mes amls, essayant d'imaginer
par quelle histoire ce chauffeur pou-
vait fire passé pour avoir unc téte
pareille et gl ses clients étalent morts
ou ¢ndormis. C'étalt encore une
simple plaisanterie, jusqu'a ce que je
décide d'en faire un petit flm pas
cher. Mals ¢ projet a pris de plus en
plus d'ampleur,” avec toujours
davantage de personnages, ¢t de tous
mes films, Helsink|-Napoli est Bna-
lement devenu le plus cher, ‘
Cablers. Cette multiplicité de person-
" nages et d'actlons rend le film trds
plaisant. - ) : .
Mika Kaursmiki, C'était amusant
de jouer avee toules ces voitures et
tous ces personnages, et J'ai réalisé
que Je préférals en fait les acteurs
aux voltures, ‘alors qu'avant de faire
c¢ flm, j'almals mleux les voitures

. parce_qu'elles sont_plug_faciles A .}

manier, Je n'al pas voulu filmer les
poursultes de¢ voitures de Helsinki
Napoli & 1a manitre américaine clas-
sique et je n'aj pas monté oes
séquences pour en oblenir des effets
traditionnels, j'avais surtout envie de
rendre dréle cette convention. Beau-
coup de gens ont ¢ru que je prenais
ces poursuiles trés au géricux, ils
n'ont pas compris I'esprit du Alm ;
si on ne prend pas ca comme un jeu,
on ne peut pas sulvre ¢ette histoire
qui part & Ia rencontre des genres
tinématographiques et qui les
mélange. C'est un divertissement &
différents niveaux, de la « screwball
comedy » au « road movi¢ », ¢n pas-
sant par le réalisme social.

Cablers, Comment s'est montée la
production de Helsinki-Napoll 7
Mika Knurlsmiki. Trouver de I'ar-
gent fut difficile. Le film a été produit
par différentes persoanes dans pla-
sicuts pays, les producteurs dépen-
salent trop d'argent e, comme l¢ film
n'était pas totalement financd avant
I¢ toumage, -mous fous sommes
retrouvés dans unc situation’ trds
dure. J'ai pu terminer J¢ tournage
grice & Francis Von Bitren, produc-
teur, entre autres, d"Onlmary, qul &
apporté de¢ l'argent .avant qu'il ne
soit trop tard, .oyt
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Le cinéma_ ... <. - .

comme mode de vie

Cahlers. Vos, aufres films ont-lls

connu les mémes difficultés ? - -

Mika Kaarismikl., Non, habituelle-

mient tout est plus facile pulsque oous
i .

re e

contrélons, mon frére Aki et moi,
nos productions depuls huit ans avec
notre soclété Villalpha, Cétalt pour
nous le seul moyen de faire les films
que nous almons, car §l n'cxiste pas
d’industrie cinématographique en
Finlande. Faire tout sur un film est
une bonne maniére de ne pas s¢ sen-
dr Cinéaste, avec des majuscules,
c'est un mode de vie. Nous avons
produit quatre films de jeunes réali-
sateurs finlandais, et blentdt cetui de
I'acteur principal de Helsinki-Napoli,
Kari Vaananen, qui ¢ lance dans la
mise &n sedne.

Cahlers. Vous rournez beaucoup, est-
ce ce mode de production gui vous
le permet ?

Miks Ksurlsmaks. Nous semmes trés
efficaces parce que nous avons depuis
le début la mEme dquipe. Les tour-
nages soni trés rapides, trente jours
en moyenne, ¢clui de Helsink/-
Napoli, qui ¢st le plus loag, & duré
quasante<cing jours, J'ai, la plupart
du temps, le montage en 3te ot jé ne
fais Jamais plus de deux priscs.

Affinités électives
Cablers. Cette volc::1f Je créer votre
propre famllte Az ¢indma est peut-
étre ousst ce qui vous rap- ke de
Wenders et de Jurmusch, ;ul jouent
dans votre film.

Mika Ksurismiiki. Je ne connais pas -

trds bien Wenders mals Il ne cesse de
voyager dans Ia vie et dans 1 plupart
de 8¢5 films. En cela, ' m'est trés
proche. Jarmusch est 4+ a1, on

sens de I'bumour, sa m- e « 4¢ voir
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HELSINKI-NAPOLI (Finlande, 1989). Réalisation - Mika
Kaurismaiki. Scénario : Richard Reitinger et Mika Kaurismaki.

Dialogues : Richard Reitinger. Images : Helge Weindler
S.V.K. Décors : Olaf Schiefner. Son : Paul Jyrala. Musique -
Jacques Zwart. Montage : Helga Borsche B.F.S. Interpréta-
tion : Kari Vaananen, Roberta Manfredi, Jean-Pierre Cas-
taldi, Margi Clarke, Nino Manfredi, Samuel Fuller, Eddie
Constantine, Wim Wenders, Jim Jarmusch. Production :

Francis von Buren, Mediactuel/
tions Helsinki. Distribution -

Suisse et Villealfa Filmproduc-
Capital cinéma. Durée : 1 h 40.

DETOURS DE BABEL

Helsinki-Napoli : un titre qui semble détenir les clés du
voyage. Tiens, justement, Mika Kaurismaki a laissé place dans
son film a deux petits réles, I'un pour Wenders et I'autre pour
Jarmusch. Cela a donc tout du road movie €t pourtant, a vy
regarder de plus prés, Helsinki ot Napoli, ce sont aussi deux
poles antagonistes, le nord et le sud, A mi-chemin desquels — 3
Berlin — la vie pourrait bien étre écartelée. Et c'estla, a Berlin,
que Mika Kaurismiki a tourné son film - Helsinki-Napoli est
une fiction du centre et une histoire de désirs contrariés.

Il suffit de se mettre A la place d’Alex (Kari Vaananen, un
ours en peluche) pour comprendre que la vie, ici, n’est simple
que pour devenir compliquée, et sa logique une proie idéale
pour les contretemps et les trajets détournés. Alex est chauf-

— feur de taxi dans une compagnie o sa femme Stella (Roberta

Manfredi) est standardiste. I la quitte un soir pour une nuit de

travail qui sera trop longue. Les deux hommes qu'il promeéne
dans Berlin sont des gangsters mais, avant de mourir a I’arriére
de son taxi aprés un réglement de compte, ils devront passer
par le café Napoli ou le beau-pére d'Alex (Nino Manfredi, le
visage superbement réveur d’un déraciné de I’ame) retrouve ses
amis et le vin italien, alors qu’il devrait étre 4 la maison en train
" de garder les enfants de sa fille. Poursuivi par une bande de
tueurs qui veulent récupérer le magot de ses malheureux clients
et la drogue qu’ils portent sur eux, Alex aura toutes les peines
_du monde a retrouver sa vie habituelle. D’ailleurs, il n’y revien-
dra pas, le vrai voyage commence quand le film se termine.
Helsinki-Napoli tire magnifiquement profit de la legerere de
son scénario el de ses embiches en série. La rencontre de
_Vinconnu y orchestre une parution du regard et de I’écoute

'une sensibilité tour a fair persannelle Ainsi, Mika Kau-
asmaki Nilme son chauffeur de i i oo GNOUr fascinge, non
parce quil est son Iéros many parve quil poricen hug de des enir

~d'un vrai héros de cinema, COrps Tongant dans le reel pour s
aire éclater le déréglement de la fiction, apportant avece lui le
olaisir d'un univers fait pour étre mis en scéne.

Le chemin louvoyant sur lequel nous entraine Mika Kau-
~<ismdki nous prend a contre-pied, déconcerte notre imagina-
ion : on s’attend toujours a ce que l'aventure devienne
érieuse : elle ne le sera jamais ; le film n'attend pas que nous
ayons pris la mesure de son rythme pour accélérer sa course.
~*ika Kaurismiki a pris 14 un risque considérable : perdre le
pectateur, donner 'impression d'une superficialité ou d'une

originalité qui finirait par se mordre la queue. Si on n’entre pas
dans son film, on pourra difficilement I'aimer, dit-il lui-méme.
C’est la menace qui guette constamment la réussite de Helsinki-
Napoli : le film n’a pas de sujet (pas méme ce genre, le road
movie, qui est devenu un sujet — A Berlin I’errance tourne vite
.au circuit fermé). Est-on prét a accepter d’un film qu’il n’ait
pas de message (essentiel et urgent, pour reprendre les formules
consacrées), rien A prouver et seulement sa petite histoire 4
raconter ? La réponse de Mika Kaurisméki tient en un seul
mot : le charme. Rarement le charme aura eu, avec une telle
justesse d’attention, son mot  dire dans un film. On parle alle-
mand, italien, américain, francais dans Helsinki-Napoli ou
Alex, le Finlandais berlinois, fait du marché noir avec les rou-
tiers soviétiques. Ce mélange trace la voie du film, détour sur
des chemins de traverse ot le monde fusionne en un caravansé-
rail sonore et sentimental, ot les désirs contraires catapultent
sur le vif leurs intensités. Ainsi se trame le charme de Helsinki-
Napoli, joie de voir la vérité des personnages prendre corps
dans une aventure impossible qui ne leur faisait, a priori, pas
bonne place.

Film d'un joyeux cosmopolitisme européen, Helsinki-Napoli
flirte avec grand nombre de genres cinématographiques, sans
appartenir 4 aucun. Mika Kaurism#ki traverse le polar, la
comédie, le thriller, le réalisme et, avec ces deux cadavres
exquis qui s'accrochent au convoi, le surréalisme, passant de
I'un 4 l'autre comme un juke-box frénétique (la musique est
tout aussi panachée). Ce cinéma volontairement impur
achoppe parfois sur I’écueil d'un second degré trop évident (le
vendredi 13 sur lequel s’ouvre le film me semble aussi peu heu-
Feux que cette parodie de corrida ot une voiture prend la place
du taureau). D'ailleurs, Samuel Fuller qui, en gangster flanqué
d'associés sans classe, incarne ici le cinéma pur, peste pendant
tout le film contre cet amateurisme el cette dérision de I'his-
toire avant de se résigner. Helsinki-Napoli est un laboratoire de
fiction dirigé par un savant fantaisiste, une vraie expérience de
cinéma, un jeu qui ne prend au sérieux que son plaisir de déam-
buler au gré d’images de film. En soit, c'est déja réjouissant. Et
ce simple plaisir de filmer n’a jamais été exprimé avec une telle
impudeur, un naturel aussi fort, vraie marque du cinéaste.

Frédéric Strauss






